癌症背后写满了生命的悲怆,很多时候其实可以避免!
2015年恶性肿瘤发病约392.9万人,死亡约233.8万人。平均每天超过1万人被确诊为癌症,每分钟有7.5个人被确诊为癌症。近10多年来,恶性肿瘤发病率每年增长约3.9%,死亡率每年增长约2.5%。
近日,国家癌症中心发布了最新一期的全国癌症统计数据,数据显示,恶性肿瘤死亡占居民全部死因的23.91%。
癌症患者数量增加是世界各国都遇到的问题,目前全球每年新增患者数量1400万人,这也与人均寿命增加、诊断技术提高有关。
然而,每增加一位癌症患者,就意味着又有一个家庭被拖入苦难中。其中的苦很难向人倾诉,只能长久地徘徊在遭遇者的心中。
我大姑父的病,被“医托”耽误了
受访者: 阿鱼
职业:北京某企业销售人员
我大姑父每年都体检,却没查出什么。后来他得了胰腺癌,这种癌早期没有明显症状。
当时“医托”横行,我大姑父在一家医院门口碰到了一名“医托”,对方不断套近乎,说某医院仪器特别好。
我大姑夫是外地人,哪知道这家医院的情况?于是,大姑父去了那家医院,治了一段时间,医院说:“治好了,你可以回家了。”
我大姑父带着一堆药,回了包头。有段时间,他状态挺好,感觉自己有救了。可没多久,病又复发了。再去包头医院,大夫说,已经晚了。
后来我才知道,“医托”推荐的那家医院根本就没治好。
我大姑父后来病情越来越严重,体重只剩下80斤,连水都不能喝了,还咳血。 最后几个月,他没吃任何东西,就算吃进去,也很快会吐出来。
从发现胰腺癌到结束生命,大概只过了一年多的时间。我大姑父的死给我很大的刺激。我也曾帮大姑父在网上查资料,翻了十几页都找不到什么靠谱信息。我当时想,患者太可怜了,面对海量信息,根本不知道该怎么选择,所以才会被“医托”骗。
这么多年过去了,现在情况好多了,也见不到“医托”了,比我大姑父当年的就医环境改善了很多。
母亲下葬时,穿的就是一件玫瑰红的衣服
受访者: 陈不兴
职业:武汉市某网店老板
我父亲脾气很坏,母亲出走后,都不想回来看我们。
有一年,我刚毕业出来工作,母亲突然回来了。我问她,去了哪里,她说去了山东。
那时母亲已是胃癌晚期,我们带她去治疗。县里的医生说,已经非常严重了,现在做手术的话,可能下不了手术台。
母亲年轻时就有胃病,那个年代的农村人大多没有体检习惯,觉得胃疼没什么。她总说,胃病也不是什么大毛病,那么多人都有胃病,我母亲一直就这样想。
谁知道,胃疼越来越厉害,而且呕血,去医院检查,都已经发展成胃癌晚期了。我听医生说,胃癌要是早发现,存活率很高。
母亲去世了,但在生活中,却好像一直没有走远。
很多年后,梦见过母亲一次。她在我对面,向我走过来,走得很慢,身体不舒服的样子,穿一件玫瑰红的袄子,走到不远处发现了我,看了我一眼,也没有说话,又慢慢走了……
我醒过来,哭了一回,那一次才意识到自己没有母亲了。后来说起这个梦,我父亲说,你母亲下葬的时候,穿的就是一件玫瑰红的衣服。
10年过去了,我大姑终于不再恐慌
受访者:李烁
职业:北京某建筑设计事务所职员
大姑一直没有觉得自己会得癌症。
大姑的儿子当时还在厦门工作。我给他打电话说,你要有心理准备,你妈妈得了乳腺癌,赶快回来吧。
大姑就一个儿子,当时还在谈恋爱,都打算定居厦门了。出了这个事,他也没心思谈恋爱了,和女朋友分手。
回到北京,大姑抱着他哭,他安慰他妈,不停地说“没事,没事”。
大姑的儿子在301医院附近给大姑租了房子,看病、住院时,便住在那里。他早晚照顾他妈,我们也抽空过去。
经过不断的化疗,大姑头发都掉光了。我大姑很爱美,后来觉得自己丑,家里的镜子都不要。没有镜子,就不用看镜子里的自己了。
我就在网上给她买了帽子,让她每天戴着。
我大姑也是一个很要强的人,什么都不怕,什么都要争第一。她是我们那儿最早送孩子出国留学的,最早丢掉学校铁饭碗出来办公司的。好多人都佩服她。得病后,我觉得大姑有点怕了。
被推进手术室那次,我们都在外面。大姑跟儿子说了很多宽慰的话,也说了很多告别的话。其实也就是说,如果有意外,也许就会阴阳两隔了。我看到,大姑的儿子在发抖,大姑拉着他的手,久久不愿意放下。
手术做完出来,大姑在床上躺了好几天。我们过去看望,她捏捏我们的手,没精力说话。
她每天吃好多人参、灵芝等补品,医生建议她别吃太多,吃多也没用,但她就是拼命吃。
手术后5年是一个安全期,过了5年,我大姑稍微放心一点了。现在10年过去了,她终于不再像以前那么恐慌了。
母亲是带着光芒走的
受访者:安子
职业:四川德阳茶业从业人员
我母亲得胃癌时,家里人都很伤心,但不敢告诉她。
为了让母亲开心,我本来想在北京工作,最终还是回了德阳,在当地找了份工作。手术后,母亲在家待着,父亲一直在家照顾她。
隐瞒其实挺难的。
面对母亲,我尽量不谈病情,只说生活琐事。我也不再像以前随意乱发脾气了,总想到母亲,总想让她开心。
母亲好一点了,我们就带着她出去逛,去公园,去德阳附近的风景区。那两年,我觉得我们家特别好。
两年后,母亲的癌症还是扩散了,她痛得厉害,最后,我们把真相告诉了她。
我母亲是个很逗的人,喜欢开玩笑,每次都能逗得别人很开心,她自己也很开心。
母亲最后还是走了,她走的时候没有遗憾,只是舍不得我,但还是比较体面地走了。 她说:她爱我们,下辈子我们全家还要在一起,她从来没有后悔过那段时光。我们也没有。
以前觉得癌症真的是很恐怖的病,特别是当你看着一个精神饱满的人最后变得骨瘦如柴、痛苦不堪。但母亲走的时候,她是带着光芒走的。
我怀疑大爹的肺癌是被气出来的
受访者:张姐
职业:北京家政人员,来自内蒙古包头
农村得癌症的人可多呢。我身边就有两个。
我二姑得了乳腺癌,还好,是早期。在单位例行体检时被查出来的。
我们觉得是小问题,到医院去看她,都惊呆了。二姑因放疗、化疗,头发全掉光了。不过后来就慢慢好了,现在头发也都长出来了。
从那以后,二姑的性格整个全变了。以前很激进的一个人。她女儿去上海工作,做设计师,二姑每天就是要她多挣钱、买房子,找一个有钱的老公之类的。现在打电话,说的最多的就是要注意身体。
另一个得癌症的是我大爹。
我大爹个子很高,1.8米,查出肺癌后,人就消瘦了。不过刚开始他精力不错,每天像没事人一样去地里干活。
我大爹其他都好,就是爱生闷气。他有两个儿子。老大30多岁了,一直没找到女朋友。那年好不容易找到一个, 大爹省吃俭用,给老大买了套房子。大儿子在包头有个工作,但因为赌博欠了很多钱,没有办法还按揭。
他二儿子比大儿子好,心地也好,是乡村学校里的老师,一直陪着大爹他们一起生活。结果有一次开车出去,出了交通事故,死在后面山上了。
我大爹彻底垮了。每天站在小儿子死的地方,不停地看。
从那以后,我大爹就不停地叹气。我觉得我大爹的病和这个生气有关系。
得了癌症后不久,我大爹就走了。走的时候,身上没有什么肉,全是骨头。 文/彭参