2016年的最后2个月，对于我们家来说，是相当煎熬的。

天气一天天的冷下来，我们无比担心，妈妈扛不住，希望每一天都慢一点，最好是停下来。

但是看妈妈的身体状况，时好时坏的，我们又期待着时间过快点，能快点过完春节。没准2016年过完，2017年会更好。

有一回，我分享了几首民歌给妈妈，然后宽慰她说：“妈你一个人在家的时候，听些音乐，心情会好一些。”

她用一只手回我消息说：“妈不是心情不好，也不是想太多了，只是病得太严重，枉费了儿女一片苦心。我觉得自己扛不住了，快要撑不下去了。”

看完以后我又没忍住，哭了好久好久。

在那年的最后一天，跨年的时候，妈妈开始昏迷。等我们所有人都赶回家后，妈妈又奇迹般的，一天天好起来了。

那时，她24小时都靠制氧机帮助呼吸，但是胃口还不赖，还能跟我们聊聊天，癌痛也不算频繁。

这期间还有件突发的事，我们那一带要停电。停电的话，制氧机就用不了，妈妈现在全靠制氧机帮助呼吸和顺气，这是要命的事。

爸爸他们连忙出去借发电机，在他接线的时候，妈妈开始紧张了，也开始大口地喘气，开始咳嗽。她边咳边骂人，说我们在拿她的生命开玩笑。

这一刻，我终于知道命悬一线是什么感受。也终于知道，不管我们平常嘴上怎么说，到了真正面临死亡威胁的时候，没有人能真正地看透，说：‘“来吧，我就愿意死了。”任何人，都希望活下去，哪怕是活得很痛苦。

活着，是人最原始最本能的欲望。

这次危机过后，到过年的时候，妈妈的状态跟元旦期间变化不大。

春节期间，我扶着妈妈去阳台晒太阳，她都能独自在那一个多小时，看着都好好的。

我们那时还说，看妈妈这个样子，活到5月份后，应该是没什么问题了。没准到时候，她又熬一熬，17年也就熬完了。

就在我们无比乐观的时候，谁也没想到，在我上班的前一天，妈妈却永远地离开了我们。没有任何征兆，没有痛苦的迹象。

在我们所有人都没反应过来，也接受不了的时候，妈妈却已经离开了。

直到在火葬场，那里的工作人员把她推远了，要去火化了，我都没反应过来。

我觉得我看到的都不是真的。

后来看《目送》：火葬场的炉门前，棺木是一只巨大而沉重的抽屉，缓缓往前滑行。没有想到可以站得那么近，距离炉门也不过五公尺。雨丝被风吹斜，飘进长廊内。我掠开雨湿了前额的头发，深深、深深地凝望，希望记得这最后一次的目送。

看完我潸然泪下。

没有去过火葬场，怎么会直到亲眼目送亲人的离开，是怎样撕心裂肺的痛呢。

世上的人万千，而我再也没妈妈了。

人生，何其残酷。