再敲警钟

 

尽管知道被肺癌袭击的我有朝一日会转移或复发，但没有想到再有三个月就要庆祝重生六岁的时候，癌细胞不知何时跑到头部安营扎寨。

 

2017 年 12 月头部肺部 CT 都没状况，只是 2018 年春节前后感到头疼，休息吃止痛药缓解，直到 3 月 1 日上午，在上班工作时恶心头疼眼眶疼，视力模糊，同事们联系 120 的同时，我让她们帮助联系了女儿、丈夫和在医院工作的堂妹，在阴雨绵绵寒风料峭中大家从四面八方奔向医院，我被直接推到 CT 室。

 

CT 显示：右侧枕叶转移瘤伴瘤周水肿。医生现场看到结果，立即嘱咐脱水治疗方案，就这样，一边办住院手续一边输上了甘露醇。随后的胸部 CT 、腹部 CT 、头部增强核磁、骨扫描、大小便检测、血液检测依次进行，肝 脏、胆囊、脾脏、肺部、肾上腺、骨均没发现问题，癌胚原 42.5，肺癌脑部转移已成定论。

 

斟酌方案

   

在医院里，一方面输甘露醇、加倍服靶向药凯美纳进行脱水治疗控制头疼， 一方面寻求下步治疗方案，提高生存质量成了讨论方案的中心：全脑放疗、靶向药 9291 治疗、手术、局部伽马刀治疗，很快征集到四种治疗方案。

 

脑外科主任说：单发，孤立，位置好，手术难度不大，在市中心医院就能拿掉；放疗科主任说：发现一个，头脑不知有多少，全脑放 20 次，强化 10 次，40 天搞定；内科主任说：靶向药 9291 入脑效果特别好，可以先盲试；一亲属咨询省城伽马刀专家，专家立刻表态去就能马上安排治疗······

 

到底该怎么办？看到各科专家都站在自己熟悉擅长的角度给出治疗建议，我们再次面临选择：手术风险大，排除；靶向药 9291 不盲试，做血液检测后首选；全脑放疗对人体当前和未来伤害大且影响生活质量，后选；伽马刀针对病灶，治疗后再出现再想办法，次选伽马刀。于是一边由医生联系免费血液检测，一边由孩子网上查找伽马刀治疗有关信息，综合各方面意见，讨论筛选最佳方案，并做好外出治疗的各项准备工作。

 

再战准备

 

甘露醇由四小时一次、八小时一次、十小时一次、十二小时一次慢慢降到 24 小时一次。为能休息好，家人尽量将我接回家，夜 10 点、12 点、凌晨 1 点根据医院定的时间点送我去医院输液。天公不作美，一直刮风下雨，室内外温差大加上我免疫力差，很快遭到了感冒的惩罚，安安生生待在医院四天，女儿日夜陪护，姐妹们谁有空就到医院，女儿有机会倒头便睡，一人得病，累及亲人，罪过罪过！！

 

12 天后，血检结果显示不符合 9291 靶点，主治医生说血检有误差，苦口婆心劝盲试，孩子查资料血检符合率 40% ，我断然拒绝盲试。去北京做伽马刀治疗，方案确定。谁陪着去？出行工具？去哪家医院？发生意外咋办？全家讨论结果：由孩子陪我坐动车去，301 医院、天坛医院、武警医院都考察，倾向北京 301 医院！那是我托熟人联系的医院，并且沟通好可以无缝对接。

 

我也做了最坏打算并告诉女儿，如果病情无法控制，就在外云游一段时间，遗体捐给医学院解剖研究，绝不在医院做延缓性治疗；如果发生意外，听天由命，就地火化，骨灰埋树下，一切从简。女儿忍泪说，妈妈咱先考虑治疗。显然不愿提及后事。其实，生老病死自然规律，说着容易，事到临头人们还是不愿接受死亡的现实！

 

感受真情

   

去北京前两天，自家姐妹和极少数交情好的同学、同事朋友前来探视，谁都知未来不可预测因素太多，除了鼓励战胜病魔，早日凯旋外，大都匆匆来匆匆去，留下同情关切亲情友情和依依不舍。特别是六位大学同学的造访，一反常态，大家说话小心翼翼，客客气气，目光大多时间在一同学亲手插的一小盆鲜花和室内的一缸观赏鱼间游离，有个女同学一直眼望窗外泪光嘤嘤，从不敢直视中我读出了担忧和无奈，人生无常，每一次告别也可能是永别，谁都无法预知明天和不幸哪个先来！

 

早上七点输完甘露醇从医院出发前，一个高中同学突然电话打来，非要见我，几度徘徊泪眼朦胧，情真真意切切，在病房拉着我和女儿的手，千叮咛万嘱咐，最后执手相看泪眼，竟无语哽咽。后来得知，她承受不了我再次遭癌袭的事实，忧心忡忡，直到治疗回来见到我不太狼狈的模样才慢慢释然。

 

另外我的四个同事，一个用电话问候祝愿，两个一大早赶到医院送行，另一个坚持与家人一起送到百公里外的高铁站。联想自己生病近六年，多少亲朋好友牵肠挂肚，多少熟悉面孔渐行渐远，人间既有浓浓情深深意，也有淡淡愁哀哀怨。自己坦荡做事，问心无愧足矣！ 一片片关爱之心，一幕幕无举动，表达出的超越血缘关系的亲情爱情友情，铭记在心，时刻感恩，激励着我在病痛的折磨中始终前行，坚轻易不言弃！

 

康复路上柳暗花明，抗癌途中不忘美景！随手拍下，分享大家！