1. 我甚至怀疑自己有没有伤天害理过，可是没有啊！

@吴安  培训机构老师，25岁被确诊早期肾癌

▲资料图

　　发现癌症时，是我人生最得意的阶段。

　　我正准备去韩国攻读公费博士，每月的补助不仅够一个女孩子花费，还有结余。计划在假期去非洲参与一个公益项目，还规划着未来去高校当老师，收入和社会地位都有不错的预期。

　　出国前的一次体检：我得了肾癌。

　　那天是平安夜。往年这天，我都在和朋友们一起庆祝节日。那天我看着自己腹部清晰的马甲线不肯相信，爱健身、作息规律的我，怎么可能成为癌症患者？就在一个月前，我还跑了一次半程马拉松。

　　因为生病，我没保留住读博资格，还错过了校招。治疗完成后去找工作，投了一家月薪只有2000的培训机构，因为病史拒绝了我。

　　最终我学会隐瞒，才找到一家临时培训机构的工作。不敢考虑更高平台，担心严格的入职体检发现我癌症患者的身份，把我淘汰。

　　很多本该属于我的东西不得不放手。人生二十多年，我没有认真思考过死亡。它把我原本斗志昂扬的生活计划打得粉碎，把我的信心也击碎。

　　有时候我想，是不是以后就业只能打酱油，永远不可能上升？为什么社会要这样对待年轻癌症患者呢？

　　有人说得癌症是做了缺德事，遭报应，我甚至怀疑自己，开始细数自己前二十几年有没有做伤天害理的事，但结果是无啊！

　　复查时，我在泌尿科，和许多中年发福的男人一起候诊，感觉自己做了什么坏事，好像有一种不洁。没做错什么的我，却总是带有一种负罪感。

　　可癌症患者只是病人，不是罪人。

2. 妈妈不陪我去治疗，男朋友跟我分手了

@全晓平  无业，22岁被确诊乳腺癌

　　五年来，除了病，我一无所有。

　　大二时左胸的硬疙瘩已经长到５厘米，想去省里的医院检查，母亲找来所有亲戚跟我谈，说去不起大医院。错过最佳治疗时期。

　　后来，我在一个近2000人的病友群得知，中科院肿瘤医院有临床试验组，免费检查治疗。

　　妈妈嫌来回奔波累，我常一个人去医院，在公交车上吐，在地铁突然昏厥。每次取报告心惊胆战，有时一个人躲着大哭，哭完后继续去堵医生。

　　男朋友来病房看我，一直哭，哭着说：“我妈说，如果你爱我，你会离开我……我妈说，如果咱们不分手，她将来就不给我买房子、带孩子……”

　　我失去了乳房，失去了爱情，也失去了自信。病情稳定时，我回学校继续读书，每天把装着义乳的内衣放在罩子里晾，走路到有单间浴室的隔壁学校洗澡。

　　一共66个月。从被护士的针扎得哇哇哭，到面不改色计算疼痛时间。3次光头，每次长起来勉强见人要6个月。第一次被癌转移的报告吓得以为时日不多，现在能安慰自己：“毕竟还活着嘛”。

　　这一切不是励志，而是被迫接受到麻木。内心多次摧毁又重建。我被逼着学会接受糟糕，把难过缩短到几分钟，学着迅速面对、接受、想办法。不管生命处于何种状态，勇于迎上永远比逃避胆怯更值得拥有。

3. 我从来没想过下楼给自己做个检查

@贾轲 心外科医生，35岁被确诊肺癌晚期

　　我是外科医生，生病前走过医院的宣传栏，都没时间看一眼宣传语：“健康好比数字1，事业、家庭、地位、钱财是0，有了1，后面的0越多，就越富有。反之，没有1，一切都只不过是0，是空。”

　　至少半年的时间，我手术日的早上都会咳，有血痰。但从没想过下楼去做个检查。

　　我们科的病人比较危重，也许只是喝口水的功夫，仪器就报警要进手术室。每周4天手术日，每台手术平均3-4小时，结束通常在夜里九、十点。

　　你永远不知道明天和意外哪个先来。

　　前些天看《白色巨塔》，弹幕有人说：“很难想象医生知道自己患有晚期癌症是种怎样的心态，因为他们知道死亡的每一个阶段和状态”。

　　症状加重时，我会软弱和害怕，尤其是最近，感觉特别糟糕，快不行了要死了的感觉，很无望。不得不放弃自己曾热爱的东西，比如外科手术、登山，比如没跑成的马拉松。

　　见惯了生死，也能坦然。只是这一生，是否活得有意义？是否创造了价值？是否帮助了他人？是否留下好的口碑？愿不枉此生。

　　什么事情变得重要了、什么变得不重要了？ 

　　和关爱的人的关系变得重要了，因为说不定一转身就是隔世。

　　其他琐事都不再重要，比如工作、职称、晋升、房、车什么的，以前为了工作可以全然不顾其他，现在觉得能活着就已经是上天眷顾。

4. 得个癌症连人生也打算不坚持完? 这也太坑了吧

@丁一酱，兼职漫画家，33岁被确诊神经内分泌肿瘤

　　我是丁一酱，天秤座，35 岁。和很多这个年龄的男人一样，我是儿子、丈夫、父亲，以及一只狗的主人。

　　本来我生活幸福美满，2015年秋天，我中了人生第一次大奖：发病率只有十万分之三的神经内分泌肿瘤。发现时已是晚期。

　　工作被迫暂停，家人差点崩溃，游览了我国大半江山奔走求医。然而，也是托癌症的福，我学会了准时吃饭，早点睡觉，多花时间陪伴家人。

　　我之前每天就是工作加班、回家、睡觉，不停重复。那样的生活也不知道有什么意义。我不喜欢我的工作，混吃等死，在公司做得最多的就是PPT。

　　看电影《大鱼海棠》时，我看到出品方的名字，我们曾是对手，大学一次动画比赛中，他们得了二等奖，我得的是三等奖。

　　十几年过去了，他们坚持了梦想，我输给了现实。大学毕业时，我也想做设计，因为电力工程的专业背景，梦想落空。

　　而现在，我又拿起了十几年没再碰的画笔，把自己的经历画成漫画，名字就叫《丁神经与肿瘤君》。墓志铭我也想好了：长眠在这里的人很喜欢画画，他画过最伟大的作品，就是把自己画进了许多人的心中。

　　据说有人统计过参加二战幸存下来的士兵，发现他们大部分人心中都有一份牵挂或执念，正是这份牵挂使他们强大，在残酷的战争中生存。我的牵挂是我7岁的女儿。

　　有天，她说：“爸爸，昨天我在窗户看外面，没看到你回来，我就偷偷哭了”。我给她画了一本相册，到时候小伙伴来家里做客，拿出来显摆。也许她长大后会原谅这样不负责任的老爸吧。

　　我是个很失败的人，做什么都没办法坚持到最后，所以，得个癌症连人生也打算不坚持走完? 这也太坑了吧。我希望给女儿留个榜样，让她知道面对困难时，至少不要放弃。

 原因不明的消瘦 

没有节食或加大运动量，如果体重1个月内减轻超过4.5公斤，就应该看医生。甲亢是女性常见病，会使体重下降，但要留意消瘦也可能是癌症所致。

 频繁的发烧 

不明原因的持续发烧则可能是淋巴癌等癌性病症的征兆。发烧一般常由流感、肺炎或其他炎症引起，但如果不明原因的发烧就要当心了。

 莫名其妙的持续疼痛 

如果身体某部位突然出现疼痛并持续一周以上时，就应尽快查明原因。比如，长期腹痛是大肠癌的症状；胸部疼痛可能是肺癌引起的；骨头酸痛则可能是癌症转移的症状。这时就应赶紧到医院找医生检查。

 长期的烧心 

烧心又叫慢性胃灼热，长期胃灼热、腹部疼痛、胃溃疡，再服用止痛、止酸药物后仍不能缓解，进食后还会出现饱胀或疼痛、进行性食欲减退、消瘦等现象。这些都是胃癌或是食道癌的早期信号。

 吞咽食物困难 

吞咽困难是指进食时出现胸骨后疼痛、食管内有异物感，有人即使不进食，也会感到食管壁像有菜叶、碎片或米粒样物贴附，吞咽下食物后会感到食物下行缓慢，甚至停留在食管内。长期的吞咽困难，可能是喉癌、食道癌和胃癌的征兆，应该尽早接受X光胸透或胃镜检查。

 持续腹胀 

女性持续腹胀，有可能是卵巢癌的症状。腹部持续肿胀、有压迫感、下腹或骨盆疼痛、肠胃不适，出现进食困难或极易有饱腹感，持续数周不缓解，都可能是卵巢癌的征兆。

 莫名头痛呕吐 

莫名的头痛、呕吐，且多发生在晚上，以前额、后枕部及两侧明显。而呕吐与进食无关，常常为喷射性呕吐。如果在血压、睡眠方面正常的情况下，出现上述症状就要警惕是否患有脑膜炎或脑部肿瘤。

 乳房发红 

如果乳房发红，同时皮肤增厚，可能暗示着一种罕见却发展迅速的乳腺癌——炎性乳腺癌。如果乳房上出现皮疹，几个星期不消退，就得及时就医。如果乳头出现内陷、溢液，也得去检查。

 身体异常肿块 

乳房、睾丸、腹股沟、颈部、腹部、腋下或其他部位出现异常包块，应及时就医排查癌症危险。有一点要注意：胸大胸小跟会不会患乳腺癌关系不大。

对于男性来说，如果乳房皮肤起皱、乳头收缩或不对称、乳头大小和形状改变、乳房红肿、出现硬块等，都是乳头发炎的表现，也是乳癌的症状。

 非经期出血 

如果月经原本非常规律，出现了非经期出血，一定要去检查。绝经后阴道出血更需要重视，因为可能是子宫内膜癌的症状。

 不疼的尿血 

在没有明显诱因的情况下，突然出现肉眼能看到的血红色尿液，又没有疼痛等其他表现时，通常被视为膀胱癌、肾癌等泌尿系统肿瘤的重要警示信号，要加以重视，应该及时到医院就诊。

 便血、大便变细 

便血常与痔疮混淆，但这很可能是肠癌的症状。肠癌除了便血以外，如果肿瘤生长在靠近肛门处，还可能出现大便变细、次数增多等症状，甚至引起大便困难。

 斑点痒痛、黑痣变化 

研究发现，皮肤斑点处有疼痛或发痒的症状，可能是皮肤癌的预警信号。通常来说，非黑色素瘤皮肤癌，尤其是基底细胞癌和鳞状细胞癌，最有可能伴随痛痒症状。

如果皮肤出现新的斑点，黑痣突然增大或出血，皮肤疮口久治不愈，颊黏膜和舌头等处经久不愈的溃疡等，都是皮肤或黏膜肿瘤早期信号，要多加留意。

 嘴里的白色斑块 

美国癌症协会指出，吸烟者要特别注意口腔及舌头上出现的白色斑块，这可能是口腔癌的前兆黏膜白斑病。